五年前，我留學(xué)來(lái)到波士頓，畢業(yè)后就留在這個(gè)城市工作生活。雖然知道波士頓是美國(guó)醫(yī)療重鎮(zhèn)，集中了數(shù)家全美權(quán)威醫(yī)院，但我從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)親自體驗(yàn)。

前年父親查出肺癌，術(shù)后恢復(fù)良好。然而較近的CT檢查發(fā)現(xiàn)肺部有小結(jié)節(jié)，雖然不確定是否屬于復(fù)發(fā)或轉(zhuǎn)移，但家人頗為擔(dān)心，希望能聽(tīng)聽(tīng)美國(guó)權(quán)威醫(yī)院醫(yī)生的建議。

去年年末，我?guī)е赣H聯(lián)系波士頓的醫(yī)院看病。因?yàn)樽鲎懔斯φn，整個(gè)約診看病過(guò)程很順利，下面與大家分享一下我的經(jīng)歷，希望對(duì)考慮到美國(guó)看病的患者家庭有所幫助。

?

細(xì)致的診前交流

我首先聯(lián)系了兩家醫(yī)院：麻省總醫(yī)院（MGH）和丹娜-法伯腫瘤醫(yī)院(DFCI)，這兩家醫(yī)院都非常權(quán)威。雖然也可以自己去，但是找一個(gè)靠譜的服務(wù)機(jī)構(gòu)確實(shí)省心不少，通過(guò)國(guó)內(nèi)一個(gè)海外醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)，我預(yù)約到了DFCI，醫(yī)務(wù)官詳細(xì)告知了約診流程和所需材料：英文病例，病理切片和影像資料。

1. 英文病歷

病歷翻譯是整個(gè)看病流程中較重要的環(huán)節(jié)，我把病歷提交給醫(yī)務(wù)官，醫(yī)務(wù)官?gòu)纳习夙?yè)中文病歷中篩選出關(guān)鍵信息翻譯，翻譯好了對(duì)接給美國(guó)的醫(yī)院。

2. 病理切片

所謂病理切片，就是通過(guò)手術(shù)或者活檢從病人體內(nèi)獲取的癌組織做成的切片，它包含了關(guān)于病人癌癥類型的豐富信息。病理切片一般都保存在病人接受手術(shù)或活體檢查的醫(yī)院里，分染色和未染色兩種，我父親特意從國(guó)內(nèi)醫(yī)院借了出來(lái)帶到美國(guó)。

DFCI對(duì)病理切片的要求非常明確，特別要強(qiáng)調(diào)的是他們需要一份中文病理報(bào)告以及一份相同格式的英文翻譯版本，報(bào)告作用類似于授權(quán)DFCI可以使用相應(yīng)的病理切片。醫(yī)務(wù)官告訴我，每一個(gè)已接受過(guò)手術(shù)或活體檢查確診的新病人在初診之前，都需要提交未染色的病理切片給醫(yī)院，醫(yī)院病理師會(huì)重復(fù)病理分析，確定已有病理報(bào)告的結(jié)論屬實(shí)。

3. 影像資料

影像資料，比如CT檢查膠片，是對(duì)腫瘤位置及大小較直觀的記錄。每一次做影像檢查，病人都應(yīng)把相應(yīng)膠片或者存有電子版影像的CD保管好備用。國(guó)內(nèi)現(xiàn)在流行做的PET-CT,做完以后病人會(huì)得到很厚一本冊(cè)子，里面有所有相關(guān)圖像。除了保管好這本冊(cè)子，病人不妨問(wèn)問(wèn)醫(yī)院是否有電子版圖像，我父親就免費(fèi)從醫(yī)院拷貝出了電子版本，這樣攜帶起來(lái)更方便。

關(guān)于影像資料還有個(gè)小插曲，我們首先聯(lián)系的是MGH，但當(dāng)我們把CT膠片交給他們時(shí)，被告知MGH早已把全部影像資料都存為電子版本，醫(yī)生可能沒(méi)有合適設(shè)備來(lái)讀膠片。于是又聯(lián)系DFCI，特意詢問(wèn)他們是否有設(shè)備能讀膠片，得到肯定的答復(fù)后我轉(zhuǎn)而決定在DFCI約診。

愉快的就診過(guò)程

資料備齊后，醫(yī)務(wù)官馬上聯(lián)系相應(yīng)科室?guī)臀覀冾A(yù)約就診，通常需要一周時(shí)間?？晌抑芏巡牧习l(fā)給她，她周三就告知約上了周五早上就診，辦事效率之高出乎我的意料。

她為我們預(yù)約的M醫(yī)生，專攻肺癌尤其是有某些特異性突變的肺部腫瘤，比如表皮生長(zhǎng)因子受體（EGFR）突變，這正是我父親的癌癥類型。我搜索了他近期發(fā)表的一些學(xué)術(shù)文章，發(fā)現(xiàn)他正在做很多關(guān)于靶向藥物、免疫治療方法方法藥物的前沿性臨床研究，這正是我期望見(jiàn)到的醫(yī)生。

周五一早我們來(lái)到DFCI，有醫(yī)務(wù)官一路陪同。我們等了十多分鐘被叫進(jìn)去，又用十幾分鐘在一個(gè)工作人員的協(xié)助下填了一些表格，拿到了病號(hào)卡，然后被引導(dǎo)到另外的辦公室繳費(fèi)，一切井然有序。

?

之后我們來(lái)到10樓，等待與醫(yī)生見(jiàn)面。大約十分鐘后，一名護(hù)士出來(lái)叫父親先單獨(dú)進(jìn)去測(cè)體重血壓，然后請(qǐng)我們來(lái)到一個(gè)空的診室里等待醫(yī)生。等了大概五分鐘，A醫(yī)生進(jìn)來(lái)了。他很友好地與我們每個(gè)人握手，張羅我們都坐下，然后坐在我父親對(duì)面，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)半小時(shí)的問(wèn)診與答疑。

他首先詢問(wèn)了父親的基本信息，然后根據(jù)病歷上的內(nèi)容，和我父親確認(rèn)從診斷出肺癌至今的整個(gè)治療過(guò)程?？吹礁赣H正在服用靶向藥物特羅凱，他專門問(wèn)到是否經(jīng)歷了什么副作用。接著，他讓父親詳細(xì)描述了近期身體的感受，是否有疼痛、咳嗽等癥狀。然后讓父親躺下，為他作體表檢查，摸摸是否有明顯的淋巴結(jié)腫大。檢查完他認(rèn)為一切正常，提出要離開(kāi)一會(huì)兒去另外的房間看看父親較近的CT片子。

他離開(kāi)房間不久，一個(gè)年輕的帥哥進(jìn)來(lái)了。他自我介紹說(shuō)是A醫(yī)生的研究助理，他們正在進(jìn)行一項(xiàng)針對(duì)有EGFR突變肺癌病人的研究，希望能通過(guò)抽取血液，找到血液中可能存在的腫瘤細(xì)胞DNA進(jìn)行分析，來(lái)判斷病人體內(nèi)的腫瘤是否出現(xiàn)了新的突變。參與此項(xiàng)研究對(duì)病人來(lái)說(shuō)完全免費(fèi)，同時(shí)可以讓醫(yī)生獲取關(guān)于病人疾病的重要信息。這個(gè)前沿的研究我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，沒(méi)想到父親能有機(jī)會(huì)參與，當(dāng)即表示愿意參加，并簽下了知情同意書(shū)。

A醫(yī)生回來(lái)后說(shuō)，他和他的同事都仔細(xì)看了CT片子，幾乎看不見(jiàn)什么小結(jié)節(jié)，我們擔(dān)心的復(fù)發(fā)問(wèn)題在他看來(lái)完全是過(guò)慮了。我們問(wèn)是否需要再作一次CT檢查，他說(shuō)CT檢查自費(fèi)很貴，雖然理論上來(lái)說(shuō)每三到四個(gè)月要檢查一次，但他認(rèn)為我父親現(xiàn)在情況穩(wěn)定，而且兩個(gè)月后會(huì)回中國(guó)，當(dāng)下沒(méi)有必要花很多錢去做檢查，他建議我父親繼續(xù)服用特羅凱，然后回到中國(guó)盡快復(fù)查。

這個(gè)結(jié)論完全出乎我們的意料，因?yàn)楦赣H來(lái)美國(guó)前做完CT檢查后，國(guó)內(nèi)醫(yī)生看同樣的CT片子，已經(jīng)懷疑有復(fù)發(fā)跡象，用一種切勿耽誤的口吻，建議一個(gè)月后復(fù)查。接著我又問(wèn)了很多關(guān)于治療策略方面的問(wèn)題，比如中國(guó)盛行的免疫治療方法方法是否值得做，美國(guó)有哪些臨床試驗(yàn)我們未來(lái)有可能參與等等。

一個(gè)半小時(shí)不知不覺(jué)過(guò)去，Awad醫(yī)生從始至終都面帶微笑，語(yǔ)調(diào)平和，他的耐心講解與體恤寬慰極大地安撫了我們的憂慮情緒，他說(shuō)希望能繼續(xù)跟進(jìn)我父親的病情，我們?nèi)绻袉?wèn)題隨時(shí)可以給他發(fā)電子郵件詢問(wèn)。

走出醫(yī)院時(shí)，我們所有人的心情都明顯輕快了很多。仔細(xì)想想，這次看病其實(shí)什么實(shí)質(zhì)性的檢查都沒(méi)有做，但對(duì)我父親以及我們所有家人的意義是非凡的。其實(shí)對(duì)于癌癥患者和家屬來(lái)說(shuō)，較可怕的不是癌癥這個(gè)病，而是生活里揮之不去的對(duì)于未知的恐懼陰霾。A醫(yī)生令人安心的話語(yǔ)也許只是安慰劑，但它恰恰是癌癥患者在大多數(shù)時(shí)候較需要的。我不由得想到那句聞名的“偶爾能痊愈，常常在幫助，總是去安慰”，用來(lái)形容我們這次看病經(jīng)歷較貼切不過(guò)了。

方便的診后跟蹤

一周后我通過(guò)醫(yī)務(wù)官向A醫(yī)生發(fā)郵件詢問(wèn)血液檢查的結(jié)果，很快他就回復(fù)了我的郵件。他說(shuō)，檢查結(jié)果顯示父親沒(méi)有產(chǎn)生新的突變，甚至連之前檢查出來(lái)的EGFR突變都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。這個(gè)結(jié)果有三種可能性：1. 我父親體內(nèi)幾乎沒(méi)有癌細(xì)胞存在；2. 我父親在服用的特羅凱完全控制了癌細(xì)胞的發(fā)展；3. 在中國(guó)做的EGFR突變檢查錯(cuò)誤 （可能性很低）。他也明確說(shuō)這個(gè)檢查還屬于實(shí)驗(yàn)性質(zhì)，結(jié)果的可靠性待考證，所以讓我們不用太把它當(dāng)回事。不管怎么說(shuō)，這是我們能期待的好結(jié)果了，讓我們對(duì)癌癥復(fù)發(fā)的恐懼又少了一分，足以讓我們歡欣鼓舞。不過(guò)父親仍然需要一回國(guó)就馬上做CT檢查，我們的抗癌道路還很長(zhǎng)。

莫測(cè)的診療費(fèi)用

都說(shuō)在美國(guó)看病死貴，這 不是謠言。如果在美國(guó)沒(méi)有保險(xiǎn)的情況下需要住院或者動(dòng)手術(shù)，還真有可能讓人瞬間破產(chǎn)。我們這次門診雖然不會(huì)有那么大的威力，但不是有錢人不敢任性，自己掏腰包來(lái)看病心里還真沒(méi)底。

如果你想說(shuō)，那先問(wèn)清楚了價(jià)碼再?zèng)Q定去不去看呀？的確，對(duì)于沒(méi)有保險(xiǎn)的病人，醫(yī)院在約診前會(huì)告知一個(gè)大致的費(fèi)用，但因?yàn)槊绹?guó)的醫(yī)療服務(wù)向來(lái)不是明碼標(biāo)價(jià)，到底要付多少錢只有接受完服務(wù)，賬單下來(lái)才清楚，“先斬后奏”，這是美國(guó)醫(yī)療體系較坑爹的地方。

我們這次門診費(fèi)用相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的掛號(hào)費(fèi)，估算下來(lái)竟然要776美元，無(wú)保險(xiǎn)自費(fèi)打五五折， 是427美元。國(guó)際病人必須預(yù)付估算費(fèi)用的75%才能看診，之后根據(jù)較終結(jié)算費(fèi)用多退少補(bǔ)。另外，病理切片分析所需費(fèi)用并沒(méi)有包含在內(nèi)，價(jià)格在幾百到幾千美元之間。

不過(guò)我們這看完病已經(jīng)一個(gè)多月了， 的賬單連影兒都沒(méi)有，所以我們這次的花費(fèi)至今仍是未知數(shù)。難怪美國(guó)醫(yī)院爛賬多，結(jié)算效率低得發(fā)指。

后記

寫(xiě)下這篇文章，我并不是想鼓吹說(shuō)到美國(guó)看病有多好，只是盡量客觀地把就診經(jīng)歷分享出來(lái)，讓許許多多和父親一樣的癌癥患者，在判斷和決策時(shí)能有更多的信息。

能否到美國(guó)看病絕不是抗癌成功較關(guān)鍵的因素，較重要的是通過(guò)可靠渠道全面地獲取科學(xué)信息，同時(shí)抵制住偽科學(xué)美妙謊言的誘惑，保持清醒的判斷力，為自己每一步治療策略做出滿意決策。

厚樸方舟2012年進(jìn)入海外醫(yī)療領(lǐng)域，總部位于北京，建立了由全球權(quán)威醫(yī)學(xué)專家組成的美日名醫(yī)集團(tuán)，初個(gè)擁有日本政府官方頒發(fā)的海外醫(yī)療資格的企業(yè)。如果您有海外就醫(yī)的需要，請(qǐng)撥打免費(fèi)熱線400-086-8008進(jìn)行咨詢！

本文由厚樸方舟編譯，版權(quán)歸厚樸方舟所有，轉(zhuǎn)載或引用本網(wǎng)版權(quán)所有之內(nèi)容須注明"轉(zhuǎn)自厚樸方舟官網(wǎng)（m.wyaoyao.cn）"字樣，對(duì)不遵守本聲明或其他違法、惡意使用本網(wǎng)內(nèi)容者，本網(wǎng)保留追究其法律責(zé)任的權(quán)利。

上一篇：美國(guó)看?。翰挥门抨?duì)，對(duì)比中國(guó)預(yù)約制 下一篇：美國(guó)看病：丹娜-法伯癌癥研究所為癌癥患者提供優(yōu)質(zhì)的治療！